| 发布时间：2020-06-27 17:47 来源：湘江时报 作者：雨菲 |
|
这场雨——让我欢喜让我忧
入夏以来，老天爷连续几十天不下雨。龟裂的庄稼地仿佛历经风霜后老人脸上的皱纹,那么清晰的深刻,那么无奈的哀伤。就连长年波澜不断的万小河，也变得瘦弱不堪。那在河床中心，像游丝般孱细的河水，在缓缓地呻吟着，企望延续它那无望的生命之躯。村民们还在不停地找水源抗旱，有的甚至出现争抢、吵架，水比油贵一点不假。
家住小甸镇唐店村部附近的徐德宽老俩口已是耄耋之年，平日里忙个不停，养成了多种点蔬菜之类的农产品给子女们的习惯。他种的红心山芋个大，卖相好，口感更好，吃起来香甜细腻。老人也会收藏，用竹篾编织一个大大的箩筐，里面放上土，山芋埋在里面，整个冬天不会冻坏。我与老人走的勤，这几年常占得一点尝尝这种美味的便宜。吃了人家的嘴软，当然不能白吃。劳动最光荣。闲暇的时候，我也喜欢跑到老人家的菜园地里帮忙。
徐德宽老人家真真切切地感受到了干旱的威力有多大，昨天种的山芋苗，今天就干死了。愁心！没办法他又拢起埂子，准备再种点，等雨就成了一种奢望。人的思维是个奇怪的东西，越在近前，越是看不见，这就很好地解释了当局者迷这个道理。徐德宽家前面那条灌溉渠水已见底，压根抽不上来水，老徐已经彻底放弃了找水的想法。但是我不死心，沿着渠埂找水，结果就在不远处，意外地发现了渠里面拐弯处还有一汪水，虽然量不多，但也足够老徐的山芋地用了。惊喜！我用了一个小时帮老人家浇水插苗，今年的山芋有的吃了。
人们在焦虑、烦躁中渴盼老天爷来场及时雨，同时仍不放弃寻找水源。
谚云：“六月家家雨，正是入梅时”。每到六月份，江淮一带进入梅雨天气。雨大、量多、时长是这个时节天气最显著特征。其实雨天并不常有，但人们反倒记住了，并以此形象生动地称呼这个时节的天气。这几日，烈日与梅雨一直在斗法较劲。耀武扬威几十天的烈日终于悄悄躲到云层后面去了，灰蒙蒙的云层把整个天空盖了个严严实实，俨然是个大幕，正在等待主角暴雨出场。
六月天，说变就变。终于，来了几次小雨，像蜻蜓点水，雨过地皮湿。这根本缓解不了旱情，不酣畅，不痛快，不痛不痒，更急人。对于“天威难测”的老天爷，村民们原本是没作多大指望的。
暴雨来时，是不期而至的。来的猛烈，来的阵势好大，毫无前奏，倏然，恣意，防不胜防。倾盆而下，落在地上，溅起的水珠，跳跃着汇聚成浑浊的水流一泻大地，直铺开来，仿佛巨大的水镜。饥渴的庄稼亢奋地迎接天上来的贵客。此刻，村民笑了，那是一种久旱逢甘霖的喜悦。这下够了，老天爷把前一阵子欠的雨水都还上了……村校里的李老师在教室里激动地吟诗：五月炎歊化作霖，分明滴滴是黄金。 欲知远近欢多少，白满陂塘绿满村。
然而更让人们意外的是，这场及时雨在性情暴烈中更加变本加厉，持续不断地占据着天空，放荡不羁。雨之大，居然一连下了两天。可谓天降甘霖滥成殇，四望冈区变水乡。从寻找水源抗旱，到如今抽水防汛，真是天道无常，折磨人。大河涨水小河满，万小河水涨得更快，万小河桥都被洪水吞噬淹没了，唐店村的人们上街要从李山庙那儿拐个弯。
插秧记——永远回不去的童年
雨住，是在昨天下午，准确地说是在昨天中午。暴雨过后，天气仍旧阴沉，云层低垂，仍旧不放烈日出来。雨水冲走高温，微凉，和风，爽快。
一直想找回三十年前生活在农村劳动的感觉，严格意义上来应该叫体验。这次驻村扶贫工作，终于给了我难得的机会。
我的老家在安庆农村，偏僻，山多地少。八十年代外出打工还不是主流，农村土地还是蛮珍贵的，土地利用到极至。种的是双季稻，双抢，抢收抢种，在一定的节气来临前必须完成第二季水稻秧苗的栽插，否则影响收成。那时的劳动人民最讲感情，你家帮我家，我家帮你家，人多力量大，快速，高效。
大人干活，小孩子们就在稻田里逮鱼、捉泥鳅，用簸箕往两块田的缺口一放，用脚丫使劲赶，收获不少，足够做一顿饕餮大餐，美美的。勤快的小孩帮忙送茶水到田头，那茶水其实是用茶叶末子泡出来的，喝第一遍茶叶末子还没下沉到底，喝一口吐出点茶末，不讲究的干脆咽到肚子里，喝到第二遍茶叶末就沉到水瓶底部了。更有懂事的小孩，主动干大人的活，穷人家的孩子早当家。年纪小的负责在家晒稻子，看场子，做做饭。再大点，帮着割稻、刷稻。割稻是用镰刀，锋利，掌握不好，容易割到手。一般大人不让小孩干这活，细皮嫩肉的，割到心疼。刷稻那时用的是一个大木桶，几个人围成一圈，拿起一把割下来的水稻，使劲朝桶壁上刷，稻粒在强大的撞击下落入桶内，青涩，稻花香。
再说到插秧，还有好几道工序，那是耕牛犁田、平整之后的事。秧把子是提前均匀甩到放满水的田里的。我们老家那时插秧家家户户都用一根根细的尼龙绳，一排排，一行行，打成格。插秧人散在秧田里，或三四个，或七八个，并排而立，从前往后退。手快的，插起来就像刀削面，看那左手抓起一把秧苗，到手的功夫，大拇指和食指早就把一棵棵秧苗分好，右手接过，再用大拇指和食指、中指捏住，无名指按住秧苗根部，手落秧立，快速，麻利。一块田插完，远远望去，整齐划一，宛如尺子量过一样。我能想到的第一个词：精准。小孩们跟着插，刚开始觉得好玩，没一会便尖叫起来，原来是被蚂蝗叮咬，撕扯不下来，血流不停。蚂蝗肉肉滑滑的，伸缩性强，嘴如吸铁石般强劲。听大人讲，被蚂蝗叮咬不要生拉硬拽，只需用手使劲一拍，就掉到水里了。受过惊吓的小孩跑上岸，再也不敢下田了。
我也一样，被蚂蝗叮咬过，后来再也没有下过田，再也没有插过秧苗，只是从旁干些轻活。再干这样的活，已是三十年后了。三十年后的活工序没变，还是面朝水田背朝天。小甸镇这里的农田很少有撂荒的，因为毕竟要有饭吃，不像我们老家，人们对那几份田地估计看不上眼。不同的是现在插秧不用打线了，估计淮河流域一带根本从来插秧不用打线，蚂蝗没了，鱼虾没了，偶尔逮到一条黄鳝还略显惊讶。什么都没了，总感觉失去了什么。
选择昨天下午下田插秧，天气很好，连日暴雨赶跑了高温酷暑，凉快、和风，如春天般。这个时候，田里的秧基本上都插完了，这个时候插的叫插晚秧。所谓晚秧，就是到了收割的时候虽然晚点，但不影响收成。因为刚刚下过暴雨，徐为柱家的稻田里水深，快没过腿肚。赤着脚，卷起裤腿站在水田里，我在努力寻找记忆深处那些点点滴滴，那些烙印在脑海中挥之不去的场景。正在忙碌中，没有人送茶水，没有人在远处吆喝，也没有饭菜送到田埂上，记忆里一派热火朝天的景象全没了。这里田多，产生了一些替人插秧的专业队伍，一人一天二百块，一人一天能插一亩秧田，这是不是一种新业态？
我是在体验劳动，更是回到过去。我没有作秀，确切地讲我干了一个下午三个小时，中间没有休息。
“手把青秧插满田，低头便见水中天。六根清净方为道，退步原来是向前。”插秧是一种劳动，更是一种生活，就把不知哪个和尚写的诗句送给自己吧！
作者简介：童结斌，男，安徽望江人。1997年7月毕业于安徽大学中文系，1997年7月至2016年3月安徽省消防总队工作，2017年2月至今安徽省委党史研究院工作，三级调研员。现任淮南市寿县小甸镇唐店村第一书记、扶贫工作队队长。
|
|
|
|
主页 > 基层 > 
