读《跨越心墙：乔雨诗文作品选》，兼谈《胡适文集》（上篇）

乔雨先生简介:中国作家协会会员，中国诗歌学会会员，中国摄影家协会会员，英国皇家摄影学会终身会员。现任中国国际文化交流中心理事兼妫川文学发展基金管委会主任，延庆作家协会名誉主席。曾主编《妫川文学作品精选集》等。著有《风吹浪远》《天涯只履》《洒一把流星雨》等。2017年、2019年分别于伦敦、巴黎举办“行走中国.乔雨摄影作品欧洲巡展”。

千年茶道展春秋，古德文脉万古流

——读《跨越心墙：乔雨诗文作品选》，兼谈《胡适文集》（上篇）

石中元

开篇引语：一生墨客，几世茶仙

不论是烈日炎炎的盛夏，还是雪花飘飘的冬天，不妨沏一壶清茶，抛开世间的纷扰，沉浸在“绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无”的境界。莫说茶水淡，须知淡中有味；休言白酒烈，烈中长精神。唐人白居易道出了有酒、有炉火诱人的小饮环境。今日吾辈有闲暇时光：且将新火试新茶，诗酒趁年华。

我翻阅《跨越心墙——乔雨诗文作品选》（注：以下简称《跨越心墙》），一边品茗，一边读几段，就着茶水徐徐咽下。人生不过一杯茶，浓淡相宜，自有味道；冷暖相知，互视一笑。《跨越心墙》275千字，收录乔雨诗歌、散文、散文诗多篇。其诗歌空灵飘逸，风格唯美，穿透力强；散文，文风厚重，色彩鲜亮；散文诗境界俊朗旷达，艺术感觉强烈。

作者用另一种思维来解读历史、解读人物，新颖别致。诗歌放飞思想，散文沉淀思考，达到“诗以言志”“文以载道”的境界。不仅为读者提供了审美空间，字里行间透着如歌如画的艺术张力。本文书评者作为现代爱茶人，只就《跨越心墙》涉及到有关“茶道”的内容，写一点儿读后感——与作者、读者穿越千年，共饮一壶茶。

作者把茶写进了书里，写出了生命的感悟。我在品读《跨越心墙》的同时，随手翻阅《胡适文集》。有一种阅读叫启蒙，胡适的《中国哲学史大纲》可称之为智慧阅读。此书于1919年2月上海商务印书馆出版，2011年10月北京商务印书馆出版。此书用现代学术方法系统研究哲学史，影响了梁启超、顾颉刚、郭沫若等当时的一批学者。都说，茶可清心，我言读胡适如悟“茶道”，有曲折委婉，有温柔敦厚，有旷达情怀。梁启超说，他那敏锐的观察力，致密的组织力，大胆的创造力，都是不废江河万古流的。大陆版的《胡适全集》，凡44册，2000万字，2003年9月由安徽教育出版社出版，是文学爱好者不可多得的收藏珍品。

品茶的同时，交替阅读《跨越心墙》《胡适文集》，不失为人生乐事。人生的妙趣在于探索未知，经历失败、成功与遗憾，“故常无欲以观其妙”。妙就妙在知与不知，有与无中。

“道可道，非常道；名可名，非常名。无名，万物之始，有名，万物之母。故常无欲以观其妙，常有欲以观其徼。此两者，同出而异名，同谓之玄，玄之又玄，众妙之门。”（《道德经》开篇）。不以物喜，不以己悲，欣喜时不得意忘形，失意时不自暴自弃，心平气和地面对人生与命运。理性、平和、包容，做一个现代文明公民，这便是我在品茗时，读这两本的体会。

黄中先生在宜兴紫砂壶上题写：惠风和畅。

一、诸色俗累，一时消亡

从《跨越心墙》一书可以看到，自20世纪90年代始，乔雨先后游历了欧洲、澳洲等地，写出《水中摇曳的威尼斯》《澳洲观星》等。2000年创作了《跨越心墙》《北投温泉》。2003年在澳门科技大学攻读工商管理硕士学位，写了《澳门的秋天很冷》。2002年至2004年赴甘肃挂职锻炼，一时思如泉涌，诗歌、散文诗和散文三炮齐发，一口气创作了《西出阳关》《边城吟》《走进甘肃》《渭水河畔话天水》《嘉峪关随笔》《边城的梅雨》等诗和散文。

《跨越心墙》中的《养壶记》不到5百字，包蕴在茶壶中的深情令人神往。文章开门见山：“小巧的紫砂壶带着涩涩的青光，从我的香囊里转到你的手上”。作者以第二人称的笔法，将紫砂壶寄养在茶楼的主人（养壶人）那里。“养壶要心如止水，就像修养性情一样启动禅心舒静气。茶汤需用上等的香片，玉泉山隔年的雪水，还需用耐心，慢慢地让它光泽内聚。这些你自然不懂，只管回去备些好茶候着吧。”转眼惊蛰过去眼看就到了谷雨，作者急不可奈地问养壶人：何时开壶让它荣归故里？养壶人笑而不答，却“洗盏更碟把小壶款款端起，紫砂壶青涩渐褪，玲珑的壶身闪烁着圆润的紫光仙气，壶嘴一吐，淡淡的兰花清香四溢。难道归期就在这淡淡的兰花清香里？”

作者层层渲染茶壶，留给读者联想的余地。结尾简练含蓄，耐人寻味“好壶都有灵气。唉，这么灵性的宝贝归了你，我还真是担心它会嫌弃你！”

古代的茶道遵循一定程序：①洗茶（将沸水倒入壶中，又迅速倒出）。②冲泡（沸水再次入壶）。③封壶（盖上壶盖,用沸水遍浇壶身）。④分杯（将壶中茶汤倒入公道杯，使每个人有一样的茶）。⑤分壶（将茶汤分别倒入闻香杯，茶斟七分满）。⑥奉茶（以茶奉客）。⑦闻香（客人将茶汤倒入品茶杯，轻嗅余香）。⑧品茗：在古筝的伴奏下，客人用三指取品茗杯，分三口轻啜慢饮，色、香、味三者俱佳。至今，福建、广东、安徽等地区流行的工夫茶，是唐宋茶道的流风余韵。

看这个“茶”字，是人处在草木之间，是人对草木的亲和。林语堂说：“每当酒香茶热，炉烟袅袅，泉水潺潺，则中国人的心头，将感到莫名的欣悦？他们的创造天才将倍感活跃，或在诗歌的韵律方面，或在瓷器的改良方面，或在园艺的技术上，常有一种新的发明，民族的生命乃复继续蠕动而前进。”其实懂不懂茶不重要，重要的是每天喝几杯。开门七件事，柴米油盐酱醋茶。茶不分贵贱，人人有份。“买得青山只种茶，峰前峰后摘新芽”（唐伯虎）。据悉，最早采茶是用来嚼，嚼来嚼去，把一身毛病嚼没了。后来做汤喝，越喝越想喝，最后转变成饮品。最早对茶的记载是“神农尝百草，日遇七十二毒，得茶而解之”，当时没“茶”字，用的是“荼”。

到了魏晋便在“柴米油盐酱醋”中加入了茶的地位，至隋唐，茶业昌盛。唐代有“茶道”这个词，唐人刘贞亮在《饮茶十德》提出：“以茶可行道，以茶可雅志。”《封氏闻见记》也有：“又因鸿渐之论，广润色之，于是茶道大行”之说。唐人陆羽(约733～约804)撰《茶经》，对茶的性状品相、产地种植、采制烹饮有论述，是世界上第一部茶叶专著。《全唐诗》第308卷有陆羽诗“月色寒潮入剡溪，青猿叫断绿林西。昔人已逐东流去，空见年年江草齐。”陆羽所创造的一套茶学、茶艺、茶道，是一个时代的标志，从唐代起被人尊称为“茶圣”。

宋朝以后，茶馆遍地，茶风益盛。宋代文人不仅擅长诗词歌赋，琴棋书画，还喜爱茶事活动。苏东坡、欧阳修、范仲淹、王安石、司马光……他们不是一味地追求权力财富，他们知道生命的意义在哪里。入朝做官，为一方百姓着想；贬谪流放，顺其自然。喝茶是种简朴生活，水加上植物的嫩芽，再加上一个杯碗，这些就够了，为自己设计的悠闲生活。不沉溺于声色犬马，生活简单而快乐。“不置一杯酒，惟煎两碗茶。须知高意别，用此对梅花。”（邹浩《同长卿梅下饮茶》）。苏轼等文学大家写下了不少脍炙人口的咏茶诗词，他们在心态上已经走向平和从容，这如同读乔雨的散文：“云浮于天上，月沉在泉底。虎跑泉的潺潺清流把翠绿的雀舌一芽一叶地舒展，叶底成朵，朵朵披霜，在青花瓷的盖碗里面缓缓回旋……既然来了就饮杯清茶吧。禅茶一味。你眼中的禅，后人心里的怅然。”《远去的红尘》。

枕上诗书闲处好，门前风景雨来佳。泡一壶清茶，捧上胡适先生、乔雨先生的文章，冷静理性的思索便缓缓驻上心田，激烈的情绪慢慢得以释放，像胡适一样心胸变得宽容、宽松、宽广，在品茗中跨越心墙。

胡适生于1891年，卒于1962年，以倡导白话文、领导新文化运动闻名于世。他的故居安徽省绩溪县上庄是一个不显眼的小村落。胡适墓地位于台北市南港区，墓志铭由学者毛子水撰文，金石家王壮为书写，其内容为:这个为学术和文化的进步，为思想和言论的自由，为民族的尊荣，为人类的幸福而苦心焦思，敝精劳神以致身死的人，陵谷也会变易，但墓中这位哲人所给予世界的光明，将永远存在。

胡适主张“大胆假设，小心求证”,用一种实践的精神去发现问题，改善现实。强调做学问是一种循序渐进的过程，需要的是耐心与谨慎。对于别人的观点不要轻易去否定或肯定，也不要自以为是，以为自己的观点是绝对的正确。

胡适秉承了英国启蒙家洛克(1632年～1704年)的《论宽容》，相信人的本质是带有理性和宽容的。洛克在《政府论》中主张，私人财产是先于政府而存在的，社会也是为了保护私人财产才形成的。公民拥有“生命、自由、和财产”的权利。洛克的主要著作有《论宽容》《政府论》《人类理解论》。

“宽容比自由更重要。”这是当年胡适流传甚广的一句名言。大智者必谦和，大善者必宽容，小才小智者斤斤计较、咄咄逼人。作为新文化运动旗手，胡适誉满天下，也谤满天下。面对别人的咒骂，胡适在给杨杏佛的信中说：“我受了十余年的骂，从来不怨恨骂我的人，有时他们骂得不中肯，我反替他们着急。有时他们骂得太过火了，反损骂者自己的人格，我更替他们不安。如果骂我而使骂者有益，便是我间接于他有恩了，我自然很情愿挨骂。”

读胡适，让我读到了我身上的琐屑绮俗。乔雨《宋词人物》一文:“一句大江东去唱红了关西大汉的脸，手上的钢钹和铁绰板仍铿锵作响。历史的巨浪淘尽了古今多少王侯公卿、才子佳人，却淘不掉你词中的一个字。你那横空出世般的亘古旷达更使那些咬文嚼字的匠人们自惭形秽。每当我翻到宋朝的那一页时，你的天风海雨般的文字便迎面扑来，抽打着我身上的琐屑绮俗。”有学者说，鲁迅是闪电、胡适是阳光。法国革命是闪电，英美革命是阳光。阳光没有私情，照到每个角落；而闪电闪过后，大地仍旧一片漆黑。“如果说，20世纪是鲁迅的世纪的话，那么21世纪将是胡适的世纪。”（慎之先生）。

李世华先生在《世间真君子——胡适》一文中说（注：详情见微信公众号：往事如烟乎），当年的胡适虽然朋友遍天下，但从不加入任何党派。无论是对待持不同学术态度的“异己”，还是对待持不同政治态度的“友朋”，他始终保持着一种“和而不同”的君子之风——不站队、不妄议、不迎合、不谩骂。如此和而不同、周而不比，民国能做到者，几人哉？

耿云志说：“中国最不缺的是极端的力量，最缺的是胡适这种温和而坚定，自由而悲悯的力量。”少谈一些主义，多解决一些问题。熊培云在《错过胡适一百年》一文中说，他是近代中国惟一没有枪杆子作后盾而言论能风靡一时，观念能颠倒众生的人。在他身上，全然没有两千年来无数秀才、学究、臣仆自阉精神的“继往”，更没有上世纪极端行为的否定一切、打倒一切的“开来”。

陈丹青说胡适：“完全是学者相，完全是君子相。”唐德刚说胡适：“谦谦君子，温润如玉。”罗尔纲说胡适：“我还不曾见过如此一个厚德君子之风。”钱钟书说胡适：“统言之，胡适之品格绝高于鲁迅、蔡元培等。”世间如果有一个真君子，他一定是胡适。

读胡适，为的是跨越心墙，如同听到了乔雨的《广陵散——听陈雷激古琴曲随想》：“弦歌之绸缪，颤声之诉泣。轻音清而爽，重音沉而浊。时而缓行徐徐，时而铿锵霍霍。如抱琴半醉，似癫似狂；又若独鹤归林，似竹下清风。空灵的曲调，丁丁的弦音，一泻千里，飘进了每个人的心灵......全曲贯注一种愤慨不屈的浩然之气，纷披灿烂，戈矛纵横。”

“纷披灿烂，戈矛纵横”愤慨不屈的浩然之气，今犹在？诸色俗累，一时消亡。传统治国理念无为而治，上层不折腾，下面有作为。如今已经看开，遇事不再惊慌，走，咱们吃茶去！（未完待续，请见下篇）返回搜狐，查看更多